Dat wat leeft in de mens, dat wat borrelt in een hoofd, dat wat knaagt
in een hart, dat wat vreet aan een ziel, dat wat niet direct zichtbaar
is aan een gelaat maar misschien wel voelbaar als je er langer naar
kijkt. Toos Nijsen is mateloos gefascineerd door de menselijke geest
en aard in al zijn veelzijdigheid.

Voor een beeldend kunstenaar blijkt dat echter geen gemakkelijk
motief. Integendeel. Het innerlijk is niet voor niets aan het oog
onttrokken, de geest kent geen materie laat staan een beeld. En
ook het uiterlijk is een dubieuze bron. Ken je iemand als je zijn
gezicht kent? Weet je wat hij of zij denkt als je hem of haar diep in
de ogen kijkt? Nee, dat weet je niet. En nee, misschien weet je wel
hoe iemand eruit ziet als je hem een paar keer gezien hebt, maar je
weet niet wat hem beweegt of wat hij voelt door alleen te kijken.
0f toch?

Als een beeldend antropoloog onderzoekt Toos Nijssen sinds zeven
jaar de innerlijke persoonlijkheid. Met minutieuze nauwgezetheid en
allesomvattende inzet duikt zij onder in de dagelijkse wereld van een
havenkwartier, achterstandswijk, stadsdeel of camping op zoek naar
gezichten voor haar ‘Archief’ van het mensdom; een inmiddels vele
honderden ‘aangezichten” omvattende verzameling video-opnames
van de meest uiteenlopende mensen.

Stuk voor stuk wist ze deze mensen te bewegen om voor haar camera
plaats te nemen, soms vijf minuten, soms tien minuten en soms zelfs
een uur lang. Eenmaal geconfronteerd met niet meer dan Nijssens
camera in een comfortabel aangeklede container, kelder, kamer of
caravan is alles erop gericht dat mensen -al is het maar een fractie
van een seconde- hun ware gezicht tonen; kijkend, denkend, zittend
of starend. Teruggeworpen op zichzelf komt altijd wel iets van de
geest achter het masker van huid en haar tevoorschijn. Daarbij wordt
geen woord gesproken. Maar wie de video-opnames uiteindelijk ziet,
geprojecteerd in een straat op een raam, heeft toch het idee kennis
met iemand te maken. Is het de persoon die in dat huis woont of
in die caravan? Doet dat ertoe? Nee, dat doet er eigenlijk niet toe.
Nijssens Archief bevat tenslotte geen documentaires maar portretten
in de meest klassieke, picturale zin van het woord.

Is Nijssens videowerk, passend bij de aard van het medium, nog
nadrukkelijk herkenbaar, toegankelijk en sociaal verankerd, haar
schilderijen zijn veel introverter van aard. Toch speelt ook daarin
het menselijke de hoofdrol. In dit geval is het echter niet de wereld
om haar heen, als wel haar eigen binnenwereld die een weg naar de
oppervlakte zoekt.

Ook hier komen geen woorden aan te pas; de kijker moet kijken,
indringend beschouwen om kennis te maken met de ziel van het werk
dat hij voor zich ziet. Van een bevallige, oogstrelende schoonheid is
daarbij geen sprake: de binnenwereld van Toos Nijssen is bepleisterd
met mergelzand, bekrast met krijt, beschilderd met matte aardkleuren.
Haar koppen zijn vaak niet meer dan contouren; soms met uitstulpende
oren, dan weer met een verwrongen mond of gesloten ogen, maar
zelden behept met alle drie deze zintuigen tegelijk. Het lijkt echter
alsof deze gemutileerde zelfportretten in al hun onvolkomenheid, des
te luider tot de verbeelding spreken. Krachtig als een golem werpen
zij de kijker terug op de meest elementaire menselijke emoties:
angst, verlamming, blinde haat maar ook liefde en rust. En net als
een golem zijn deze mysterieuze figuren in wezen identiteitsloos, pas
bij het herkennen van de universele menselijke emoties die ze raken
komen ze tot leven.

Vormen het videowerk en de schilderijen de beide hoofdstromen in
het oeuvre van Nijssen, parallel aan deze beide houdt zij tevens een
tekeningenregister bij. Ook hierin is het menselijke van onmiskenbaar
belang - de mens vliegt en speelt, wandelt en zit, vaart en weegt.
Het ontrafelen en in kaart brengen van het menselijke zou tenslotte
niet af zijn zonder ook de menselijke actie te ‘beschrijven’. Wat
overigens niet betekent dat iedere tekening een figuur bevat. Soms
gaat het ook om de in een oogopslag zichtbare verbeelding van
elementaire basisprincipes: van het vinden van een ontsnapping uit
alle beperkingen die het leven kan bieden; in het vinden van een
eigen hoekje in een ongenaakbare wereld.

Om deze acties en basisprincipes te schetsen zet Nijssen de meest
eenvoudige middelen in - zwarte inkt op een wit vel, niet meer
dan vlakken en lijnen. Het is deze bhijna illustratieve kwaliteit die
Nijssens tekeningen binnen haar oeuvre tot een wereld op zich
maken. Een wereld die echter niet losstaat van de schilderijen en
videoportretten, maar daar als een soort maan omheen cirkelt. Iets
van de diepste emoties uit haar schilderijen maar ook elementen van
de confronterende, streng gekaderde blik in haar videowerk zie je
terug in de tekeningen. In die zin functioneren Nijssens tekeningen
als een soort heldere, kleine sterrenregens in het zonnestelsel van
haar video- en schilderwerk. Bij elkaar opgeteld echter vormen
de tekeningen, de video’s en de schilderijen een compleet heelal,
waarin het grootste en het kleinste, het meest innerlijke en het
puur uiterlijke bijdragen aan het geheel: de mens. Daarbij speelt
de kijker een minstens zo wezenlijke rol als de kunstenaar omdat
het altijd draait om het precaire evenwicht tussen de menselijke
verbeelding en de verbeelding van het menselijke voor ieder die het
durft aanschouwen.
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